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Pologo

Non sapevo che il Nepal mi avrebbe cambiato.

Non lo sapevo mentre preparavo lo zaino, mentre
sfogliavo le foto dei templi, mentre cercavo su Google
che temperatura avrei trovato a Kathmandu.

Non lo sapevo nemmeno quando sono atterrato, stanco
morto, con la solita convinzione occidentale di avere tutto
sotto controllo.

Poi & bastata un’ora.

Un’ora a Kathmandu per capire che il Nepal non si visita:
ti investe!

E polvere e incenso che ti riempiono 1 polmoni allo stesso
tempo.

E una risata di un bambino che ti spia da una bottega.

E un traffico che sembra organizzato dal destino, non
dalle regole.

E il silenzio di un tempio che arriva dritto negli spazi che
non sapevi di avere.

E anche un autista posseduto da due streghe, ma questa &
un’altra storia... O forse no.

Perché in Nepal, e lo scoprirai in queste pagine, tutto ¢
possibile.

Quello che ho trovato qui non ¢ stato un semplice Paese,
ma un mondo intero: fatto di rituali antichi, montagne



Patan, bellezza inaspettata

La mia prima vera giornata in Nepal inizia alle 9 in
punto, quando nella hall dell”hotel compaiono Mahesh,
la mia guida, e 1’autista.

Sorrisi larghi, strette di mano ¢ quell’entusiasmo gentile
che solo 1 nepalesi sanno trasmettere alle prime battute.

Destinazione: Patan, una delle tre citta reali della valle,
insieme a Kathmandu e Bhaktapur. In pratica, un tris
che farebbe impazzire qualsiasi appassionato di storia,
architettura o semplicemente di bellezza.

Patan (o Lalitpur), che in sanscrito significa “Citta della
bellezza”, questo nome non 1’ha certo ricevuto per caso. E
una delle citta pit antiche del Nepal, oggi Patrimonio
dell’Umanita UNESCO, famosa per le sue arti, i suoi
artigiani e quella capacita quasi magica di trasformare 1l
legno in poesia e il metallo in preghiera.

11 cuore pulsante della citta & la sua Durbar Square,
piazza che condivide il nome (ma non il carattere) con
quelle di Kathmandu e Bhaktapur. Durbar significa
“Palazzo Reale”, ed ¢ proprio li, tra templi in legno
scolpito e cortili che sembrano usciti da un’altra epoca,
che si percepisce davvero I'anima del luogo.

Per entrare serve un biglietto di 1000 NPR (circa 7,90 €),
e il passaporto. Niente di complicato: paghi, ti danno un
permesso e da quel momento sei libero di perderti tra 1
vicoli, uscire, rientrare, esplorare ogni scorcio... purché
tu non dimentichi quel foglietto prezioso, perché te lo
chiederanno piu volte. Fa parte dell’esperienza, diciamo.
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Bhaktapur, citta magica da film

Parto da Kathmandu diretto a Bhaktapur, la terza citta
reale della valle. Qui passerd una notte al Vajra Guest
House, dentro le mura cittadine, a poche centinaia di
metri dalla Durbar Square: posizione perfetta per vivere
la citta dall’interno, senza filtri. Anche qui, come a
Kathmandu e Patan, I’ingresso alla piazza principale ¢ a
pagamento: 1000 NPR, gli ormai familiari 7,90 euro che
diventano il tuo lasciapassare per la storia.

Bhaktapur si trova sempre sui 1300 metri di altitudine e
conta circa 100.000 abitanti, ma ha ’anima di una citta
molto pil antica e raccolta.

Prima di arrivarei, pero, facciamo tappa a Thimi, un
villaggio famoso per il vasellame. In Nepal la ceramica
non € un mestiere: € un’eredita. In ogni cortile, strada o
piazzetta si trovano persone che impastano 1’argilla per
eliminare le bolle d’aria, altre che modellano vasi con una
naturalezza quasi coreografica e altre ancora che
alimentano le fornaci. E affascinante osservare come ogni
gesto, tramandato da generazioni, mantenga la stessa
precisione di un tempo, con i vasi lasciati a seccare al
sole prima della cottura. Una pausa che profuma di terra e
tradizione.

Riprendiamo il viaggio e raggiungiamo Changu
Narayan, circa quattro chilometri prima di Bhaktapur.
Qui si trova il tempio di Vishnu piu antico della valle di
Kathmandu, un luogo che sembra sospeso nel tempo.
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Purtroppo, gran parte della citta ha pagato un prezzo
altissimo al terremoto del 2015: oltre il 40% degli edifici
e stato distrutto e molti monumenti della Durbar
Square non esistono piu. Ma la citta, testarda e viva
come sempre, continua a ricostruire il proprio passato
pezzo dopo pezzo.
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Panorama di Bhaktapur

Mentre passeggiamo per le vie di Bhaktapur,
all’improvviso ci ritroviamo immersi in un’esplosione di
musica, colori e coreografie: stanno girando un film di
Bollywood.

Un gruppo di ballerini e ballerine vestiti con splendidi
costumi tradizionali nepalesi, danza al ritmo di una
musica che sembra uscita direttamente da un musical
indiano. In mezzo a loro, attori e attrici indiani si
muovono con una naturalezza impeccabile, circondati da
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telecamere, microfoni e tecnici che corrono avanti e
indietro come fossero parte della coreografia.

Non ¢ raro che le produzioni di Bollywood vengano in
Nepal a girare: la luce, le piazze, 1 templi e I’atmosfera
senza tempo sono un set perfetto.

A distanza di qualche tempo scopro che quel giorno
stavano girando “Kadke Kamal Ke”, film diretto da
Laxman Singh, con gli attori Aaryan Adhikari, la

bellissima Neeta Dhungana, Rajpal Naurang Yadav e

Angel Shrestha.

In quel momento perd, immerso tra balli, risate e un
tripudio di costumi, 1’unica cosa che penso ¢ che
Bhaktapur sa regalarti sorprese dove meno te I’ aspetti.
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Verso Kathmandu con ’autista
posseduto

Dopo 1 giorni trascorsi a Dhulikhel torno a Kathmandu,
dove rimarro solo una notte prima di partire per Pokhara.
Dopo colazione scendo per incontrare I’autista... ma non
lo vedo nel parco dell’hotel.

Lo trovo invece nel parcheggio, intento a caricare la mia
valigia, non nel bagagliaio, ma sul sedile posteriore. Mi
sembra strano, ma non voglio fare domande.

Prima di partire, per0, fa una telefonata e poi mi porge il
cellulare. Dall’altra parte c’¢ Mahesh, che con voce seria
mi dice che ’autista ha “dei problemi... di strega”.

lo, da bravo occidentale razionale, penso subito al colpo
della strega: mal di schiena, fasce muscolari,
riscaldamento mancato. Mi sembra tutto plausibile e
collego la cosa alla valigia non messa nel bagagliaio.

Magari non riesce a chinarsi, penso... invece no.

Partiamo, facciamo pili 0 meno due chilometri e
all’improvviso si ferma. Scende dall’auto ¢ comincia a
gesticolare, urlare, guardare verso 1’alto come se stesse
discutendo con una divinita invisibile. Rimane cosi per
dieci minuti buoni. Poi rientra, si mette al volante e
riparte come se niente fosse.

Passano pochi minuti e... secondo stop. Stessa scena.
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To, seduto al suo fianco, non so se ridere, scappare o
pregare.

E una di quelle situazioni talmente assurde da
diventare tragicomiche.

L’autista richiama Mahesh e mi passa il telefono: questa
volta 1l quadro s1 completa.

Secondo lui, due streghe lo avrebbero posseduto
durante la notte.

Mabhesh gli ordina di aspettare 1i, fermo, cosi da poterci
raggiungere nel giro di un’ora. L’autista, ovviamente, fa
I’opposto: riparte verso Kathmandu... con me a bordo.

1l viaggio diventa un alternarsi di accelerazioni
improvvise e rallentamenti cosi drastici che anche le
biciclette ci superano. Senza esagerare: venivano avanti
pedalando e ci oltrepassavano.

Io mi abbandono al sedile, sperando solo che I’'Himalaya
non decida di aggiungere un colpo di scena al mio
viaggio.

Arriviamo finalmente a Kathmandu. L’autista suda, urla,
dice di avere un fuoco dentro il corpo. Gli dico di
fermarsi, provo a chiamare Mahesh ma il suo telefono ha
batteria scarica e zero credito... Classico!

Fermo un passante e gli spiego la situazione chiedendogli
se puo chiamare Mahesh.

Per fortuna, proprio in quel momento, vedo arrivare
Mabhesh in moto, seguito dal cognato. Una benedizione.
Letteralmente.
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Mabhesh corre al mio hotel, mentre 10 continuo il tragitto
con il cognato alla guida e I’autista “posseduto™ dietro. Ci
fermiamo a un semaforo e, improvvisamente, lui apre la
portiera e fugge correndo... Io rimango seduto, immobile,
sbalordito e con un unico pensiero: “Questo viaggio verra

ricordato per generazioni’ .

All’arrivo in hotel racconto tutto a Mahesh, che mi spiega
la versione nepalese del fenomeno: secondo lui le due
streghe che possedevano I’autista volevano ucciderlo, ma
la mia presenza le tratteneva perché ero un “testimone”.
Aggiunge che durante il viaggio lui e il cognato avevano
provato piu volte a incrociarci lungo la strada, ma,
sempre secondo la loro interpretazione, le streghe gli
avevano impedito di vederci...

Fortunatamente, dopo un po’, sono riusciti a ritrovare
I’autista “posseduto” e portarlo da una sciamana, gli
avrebbe prescritto un trattamento di tre settimane per
liberarlo completamente.

Io, invece, avevo bisogno di riprendermi dalla giornata a
dir poco particolare.

Per quanto assurdo possa sembrare a noi occidentali, in
Nepal la stregoneria ¢ ancora parte delle credenze
popolari, e questo episodio, per certi versi comico, per
altri inquietante, mi ha mostrato un lato del Paese che
nessun documentario racconta davvero.

Dir6 solo questo: un viaggio cosi non I’avevo mai fatto, e
spero vivamente di non ripeterlo.
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Lago Phewa

Il Lago Phewa ¢ il secondo bacino d’acqua piu grande
del Nepal: un lago d’acqua dolce semi-naturale, profondo
fino a 24 metri, che riflette montagne e nuvole come uno
specchio gigante. Una diga ne regola il livello e produce
energia per la zona, ma la sua magia rimane
assolutamente intatta.

Al centro del lago si trova una piccola isola che ospita il
Tal Barahi Temple. un minuscolo tempio induista
dedicato alla Dea Barahi, incastonato tra gli alberi come
una gemma. Si raggiunge in circa 10 minuti di barca da
Barahi Chowk: le imbarcazioni tradizionali costano 100
NPR andata e ritorno e offrono una mini traversata che
vale ogni centesimo.

L’acqua calma, le barche colorate, le montagne sullo
sfondo... ¢ uno di quei momenti in cui capisci perché
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1l tempio & semplice, quasi essenziale. L.’ ingresso &
riservato ai fedeli induisti, ma 1 visitatori possono
comunque camminare attorno al perimetro e far risuonare
le campane rituali, un po’ come le ruote di preghiera
buddhiste: ognuna vibra con un suono diverso, e tutte
insieme creano un’atmosfera sospesa.

Come sempre nei luoghi di culto hindu e buddhisti,
I’ambiente ¢ particolare: un miscuglio di incenso, colori,
canti, gesti antichi e credenze che non ci appartengono, e
che proprio per questo affascinano.

Mentre aspetto il mio barcaiolo per tornare in citta,
incontro una coppia di novelli sposi indiani, ancora vestiti
con gli abiti della cerimonia: lei splendida, avvolta in un
sari rosso che brilla al sole; lui elegante e un po’
impacciato. Sono gentili, si lasciano fotografare volentieri
e scambiamo due chiacchiere: piccoli momenti di viaggio
che restano impressi quasi pit dei monumenti.

Rientrato a Lakeside, cartina alla mano, mi dirigo verso il
Miteri Park, il “parco dell’amicizia”, dedicato alla citta
giapponese di Komagane, gemellata con Pokhara.

All’interno del parco si trova il Kedareshwor Mahadev
Temple, un tempio relativamente recente dedicato a
Shiva, costruito seguendo il classico stile newari, con
mattoni rossi e linee armoniose. Il complesso e semplice
ma curato: piccoli santuari, spazi tranquilli, gente del
posto che passeggia.

Poco distante sorge un piccolo tempio dedicato a
Ganesh, forse meno appariscente, ma molto pill vivo. Ed
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¢ proprio qui che faccio conoscenza con un anziano
monaco nepalese, simpatico e sorridente, che in pochi
minuti riesce a farmi sentire come se ci conoscessimo da
una vita.

E una delle cose piu belle del Nepal: incontri persone che,
con tre parole e un sorriso, ti fanno capire che sei
benvenuto.

Miteri Park

Camminando poco lontano dal tempio di Ganesh, mi
imbatto in una zona del parco dove, lungo un sentiero
tranquillo, sono disseminate piccole pietre scolpite: volti
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Di Kathmandu ricordero 1l traffico impossibile, lo smog
soffocante... e allo stesso tempo la bellezza straordinaria
dei suol monumenti.

La Valle di Kathmandu mi ha sorpreso per la
spiritualita, per quella sensazione che ogni luogo sacro ti
lasci addosso come una seconda pelle.

Patan ¢ talmente bella da togliere le parole, se ¢
Patrimonio UNESCO un motivo c’¢.

Bhaktapur mi ha rubato il cuore: nessuna sorpresa che
venga scelta come location per film.

Dhulikhel non mi ha particolarmente impressionato, ma i
suoi dintorni sono ricchi di fascino.

E poi c’e stata la folle, tragicomica tratta Dhulikhel-
Kathmandu con I’autista posseduto, che da sola
basterebbe a scrivere un capitolo intero.

Pokhara, forse la piu “occidentale”, mi ha regalato
natura, serenita e quella luce speciale che il lago riflette
solo quando vuole.

Tutti questi luoghi, e le persone incontrate lungo la
strada, resteranno per sempre nel mio cuore.

Un viaggio cosi non lo vivi soltanto: ti cambia, ti
attraversa, e poi resta li, dentro di te, come un pezzo di
Himalaya che non vuole piu andarsene.
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